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They are soap bubbles
their words,
that come out of their mouths
and dance in the sun.
In the houses, on the streets,
everywhere in every moment
millions of bubbles
fly away with the wind.

Gianni Rodari,
In the Land of the Soap Men

Sono bolle di sapone
le loro parole,

escono dalla bocca
e danzano al sole.

Nelle case, per le strade,
dappertutto in ogni momento

milioni di bolle 
volano via con il vento.

Gianni Rodari,
Nel paese degli uomini di sapone
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Fate una bolla di sapone e osservatela:
potreste passare tutta la vita a studiarla.
Lord Kelvin

C’era una volta – eh, sì, tanto tempo fa – un bambino che si lavava 
le mani con il sapone, un sapone fatto come quelli che usiamo an-
cora oggi. 

Quel sapone proveniva da una città della Siria, una città che ha 
avuto e continua ad avere una storia sfortunata e tragica. Quel sa-
pone proveniva da Aleppo, la città dove probabilmente è stato in-
ventato il sapone come lo intendiamo ai nostri tempi. 

Blow a soap bubble and observe it. 
You may study it all your life.

Lord Kelvin

Once upon a time-that’s right, a long time ago-there was a boy 
who was washing his hands with soap, soap made just like the soap 
we use today. 

That soap came from a city of Syria, a city that has had, and still 
has, an unfortunate and tragic history. That soap came from Alep-
po, the city where soap as we know it was probably invented.
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Quel bambino, che si chiamava Hakim, si lavava le mani, quan-
do a un certo punto vide una cosa che non aveva mai visto prima…

Una piccola sfera volava in aria davanti ai suoi occhi… volava 
e ruotava nell’aria, quella cosa si comportava come se fosse quasi 
viva, era contenta di volare qua e là, e saliva, saliva…

Era il primo bambino sulla terra ad aver visto quella cosa, che 
ovviamente non aveva un nome.

Ma… Puff ! Dopo pochi istanti quella cosa sparì con un puff ! 
Era proprio scomparsa. Era rimasta solo qualche piccola goccia di 
acqua saponata.

So that boy, whose name was Hakim, was washing his hands, 
when at a certain point he saw something he had never seen before…

A small sphere flew through the air in front of his eyes… it flew 
and rotated in the air, and it behaved as if it were almost alive, 
happy to fly here and there, and it flew higher and higher… 

He was the first child on earth to see such a thing, which obvi-
ously did not have a name yet. 

But then… Pop! After a few moments that thing disappeared 
with a pop! It just disappeared. Only a few small drops of soapy 
water remained.
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Hakim rimase molto stupito, interdetto, non sapeva che cosa 
fare. Era stata colpa sua se quella cosa era sparita? Aveva fatto qual-
cosa di sbagliato? Certo non poteva nemmeno pensare che in qual-
che modo avesse offeso quella cosa e l’avesse fatta sparire. In fondo 
era solo un poco di acqua saponata, anche se in una forma che era 
molto bella e fluttuante.

Ma prima di tutto, perché quella cosa era apparsa? E, insomma, 
che cosa era? E perché volava per l’aria? E perché a un certo punto 
era esplosa?

Un miracolo che non si sarebbe più ripetuto? Non l’avrebbe più 
vista, mai più, quella cosa nell’aria? E come aveva fatto a sparire 
così?

Hakim cercò di ricordare che cosa aveva fatto, quali gesti aveva 
compiuto. Si era già lavato le mani altre volte, ma non era successo 
nulla di simile. La mamma gli aveva dato il sapone perché si era 
sporcato le mani, sapone che diventava schiumoso sotto l’acqua. 
Altrimenti il sapone non funzionava: non ci si poteva lavare senza 
aggiungere l’acqua. E quella cosa era stata creata dal sapone insie-
me con l’acqua, una specie di acqua saponosa? 

Sapeva di buono quel sapone, era profumato, ad Aleppo se ne 
intendevano di spezie e profumi. Era una grande novità quel sapo-
ne profumato che faceva la schiuma, in pochi ancora lo conosceva-
no e lo usavano. Lui era fortunato che la sua mamma avesse potuto 
comprarlo. 

Vuoi vedere che lavandosi le mani con il sapone e l’acqua, senza 
nemmeno accorgersene, aveva creato quella cosa? 

Hakim was left amazed, speechless, and did not know what to 
do. Was it his fault that it had disappeared? Had he done some-
thing wrong? Of course there was no way he could think that 
somehow he had offended that thing and made it disappear. In 
the end it was just a little soapy water, albeit in a really beautiful 
fluctuating form.

But, above all, why had that thing appeared? And, anyway, what 
was it? And why had it flown through the air? And why, at a certain 
point, had it exploded?

Was it a miracle that would never be repeated? Would he never 
see, never again, that thing floating in the air? And what had made 
it disappear like that?

Hakim tried to remember what he had done, the moves he had 
made. He had already washed his hands other times, but nothing 
similar had ever happened. His mother had given him the soap 
because his hands were dirty, soap that became frothy in water. 
Otherwise the soap did not work: you could not wash with it un-
less you added water. And had that thing been created by a frothy 
mixture of soap and water?

That soap smelt good. It was fragrant, and in Aleppo they knew 
all about spices and perfumes. That scented soap that made foam 
was something new, and there were still only a few people who 
knew about it and used it. He was lucky that his mother was able 
to buy it.

Was it possible that, without even noticing it, washing his hands 
with soap and water had created that thing?
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Riprese il sapone, si strofinò le mani, ma non accadde nulla. For-
se mancava qualcosa? Che cosa aveva esattamente fatto prima? Si 
era bagnato le mani, aveva bagnato anche il sapone e poi si era 
strofinato le mani. E mentre lo faceva, ecco, senza che ci pensasse 
nemmeno, di nuovo era successo!

Anzi, adesso era diverso, molto diverso, perché adesso le bolle 
erano quattro, no, cinque, sei, e volavano alcune più in alto, alcune 
più in basso… e non erano tutte uguali! Alcune erano più grandi, 
altre più piccole e volavano più in alto. Quindi erano più leggere 
delle altre?

Picking up the soap again, he rubbed his hands together, but 
nothing happened. Had he forgotten something? What exactly 
had he done before? He had wet his hands, then wet the soap, and 
rubbed his hands together. And as he did so, there you go, without 
even thinking about it, it happened again!

But this time it was different, very different, because this time 
there were four bubbles, wait, five, six, and some flew higher, oth-
ers lower down… and they weren’t all the same! Some were bigger, 
others were smaller and flew higher. So, were they lighter than the 
others?
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E tutte ruotavano, salivano! Sulle superfici di acqua saponata, 
sì, c’erano gli stessi colori. C’erano tutti i colori che aveva già vi-
sto nell’arcobaleno, incredibile, tutti i colori dell’arcobaleno sulla 
superficie di quelle bolle. E i colori si muovevano, si vedevano alle 
volte molto bene, alle volte quasi sparivano. Dipendeva da come la 
luce arrivava sulle bolle, bastava girare intorno alle bolle, ovvero 
aspettare che le bolle ruotassero, per vederli tutti, i colori. Le bolle 
erano sì tutte sferiche, ma erano più grandi, più piccole, i colori 
cambiavano di continuo e quindi – volendo essere precisi – quelle 
bolle erano tutte diverse!

And they all rotated as they ascended! On the surface of the  
soapy water, yes, there were the same colours. There were all the 
colours he had seen in the rainbow, it was incredible, all the col-
ours of the rainbow there on the surface of those bubbles. And 
the colours moved, sometimes you could see them very clearly; at 
other times they almost disappeared. It depended on how the light 
landed on the bubbles. All you had to do was move around the 
bubbles, or wait for the bubbles to rotate, to see the range of col-
ours. Yes, and all the bubbles were spheres, but some were bigger, 
others smaller, the colours were iridescent, changing all the time, 
so-to be precise-those bubbles were all different!
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E tutte avevano però un destino comune. Dopo un po’ scoppia-
vano, inesorabilmente!

Ma non c’era problema. Bastava insaponarsi le mani e, capì il 
bambino… ma sì, bastava soffiare sull’acqua saponata che restava 
tra le dita e di bolle ne faceva quante voleva, di tutte le dimensioni, 
grandi e piccole. E quando scoppiavano, una dopo l’altra, lasciava-
no una piccola pioggia di goccioline di acqua saponata che cadeva 
sul prato. E tutto era finito. Ma ormai lo aveva capito: tutto poteva 
ricominciare quando voleva! 

They all had a common destiny, however. After a while, inevita-
bly, they all burst!

But that wasn’t a problem. All you had to do was get more soap 
on your hands and, yes the boy understood now, you just had to 
blow on the soapy water left between your fingers and you could 
make as many bubbles as you wanted, of all sizes, large and small. 
And when they burst, one after the other, they left a gentle rain of 
droplets of soapy water that fell on the lawn. And then it was all 
over. But now he understood: everything could start again when-
ever he wanted. 
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Acqua, sapone, soffiare magari un poco, e quell’universo di pic-
coli pianeti colorati volava di nuovo nell’aria. E alcune bolle resi-
stevano a lungo senza scoppiare e volavano lontano, chissà dove 
andavano… 

E ogni volta che erano scoppiate tutte, e alcune erano volate lon-
tano invisibili, il bambino ne faceva altre ed erano sempre di più, 
decine, centinaia di bolle che volavano… 

Adesso a Hakim venne in mente che quelle cose in fondo aveva-
no già un nome: erano delle bolle di acqua saponata o, per farla più 
semplice, delle bolle di sapone! E i bambini che nel mondo avessero 
scoperto anche loro quel gioco meraviglioso sarebbero arrivati alla 
stessa conclusione. Esiste qualche linguaggio che parla un popolo 
della terra dove i bambini non chiameranno quelle cose bolle di 
sapone? Tutti i bambini le avrebbero chiamate bolle di sapone: 
soap bubbles, bulles de savon, pompas de jabón…

Non lo sappiamo chi era quel bambino, non lo sapremo mai, ma 
probabilmente doveva vivere in quella che si chiama oggi la Tur-
chia, viveva forse a Istanbul, dove il Gran Sultano, nel palazzo del 
Topkapi, conosceva bene il sapone. A Istanbul, con le sue moschee 
e i suoi minareti. Molto probabilmente era stato inventato più di 
mille anni fa, proprio per il Gran Sultano, il sapone di Aleppo.

Hakim, dopo aver giocato per un po’ con le bolle di sapone, pen-
sò che valeva la pena far conoscere la scoperta ai suoi amici. 

Gli altri bambini rimasero affascinati e tutti insieme chiesero a 
mamma e papà di comprare loro del sapone. E quei ragazzi lo dis-
sero ai loro amici, e la notizia si sparse per la città raggiungendo 
tutte le case dove vi erano dei bambini. 

All you needed was some soap and water, and to blow on your 
hands, and that universe of small coloured planets flew back into 
the air. And some bubbles survived for a long time without burst-
ing, and flew far away. Who knows where they went? 

And every time they had all popped or flown away out of sight, 
the boy made them again, and there were always more and more, 
dozens, hundreds of bubbles in the air…

And then it came to Hakim that these things already had a name: 
they were soapy water bubbles, or to make it simpler, soap bubbles! 
And the children around the world who would also discover this 
marvellous game would come to the same conclusion. Is there any 
language spoken by the people of any land where children do not 
call those things soap bubbles? Kids everywhere call them soap 
bubbles, bolle di sapone, bulles de savon, pompas de jabón…

We do not know who that child was, we’ll never know, but he 
probably lived in the place we call Turkey today, and perhaps he 
lived in Istanbul, where the Grand Sultan who lived in the Topkapi 
palace knew all about soap. Istanbul, with its mosques and its min-
arets. That soap in Aleppo was probably invented for the Grand 
Sultan, more than a thousand years ago.

After playing with those soap bubbles for a while, Hakim thought 
it would be a good idea to share his discovery with his friends. 

The other children were enchanted and they all asked their 
mothers and fathers to buy them soap. And those children told 
their friends, and the news spread through the city, reaching all the 
houses where there were children. 





24 25

Dopo qualche settimana, nel cielo sopra Istanbul, si vedevano 
volare migliaia e migliaia di bolle di sapone. E non ci giocavano 
solo i bambini, ma tanti, tutti: la storia delle bolle di sapone comin-
ciò a diffondersi. Le bolle arrivarono in Europa grazie alle (oppure 
con le) navi, si diffusero anche in Africa, in Asia e nelle Americhe 
– che erano state nel frattempo scoperte o invase, come pensavano 
i popoli indigeni che le abitavano. 

Insomma, anche se la diffusione del sapone, e quindi delle bolle 
di sapone, avvenne in un tempo relativamente lungo, perché non 
c’erano tutte le possibilità di viaggio che abbiamo noi oggi, le bolle 
di sapone avevano invaso la terra intera. Nell’aria volteggiavano 
tante bolle tutte simili, ma tutte diverse, per volume, per colore; 
come le persone, in fondo: anche se le bolle durano poco nella loro 
inconsapevole vita, mentre le persone, i bambini e le bambine, vi-
vono molto più a lungo delle bolle di sapone!

Tanti bambini in tutto il mondo avevano imparato a soffiare tra 
le loro dita l’acqua saponata e ottenere quelle fantastiche bolle! E 
tutti, proprio come succede ancora oggi, si fermavano a guardare 
quando vedevano i bimbi giocare a fare le bolle di sapone. Non 
resiste nessuno alla voglia di fare qualche bolla di sapone, uno dei 
giochi più semplici e più coinvolgenti di sempre.

E allora accadde un fatto curioso, ma inevitabile. Un pittore, che 
poteva essere olandese o tedesco o danese, dopo aver visto molte 
volte i bambini che facevano le bolle, un pittore che amava fare ri-
tratti di bambini che giocano con le loro cose preferite, quel pittore 
pensò che era il momento di fare un bel ritratto di bambini che 
giocano a fare le bolle di sapone. 

After a few weeks, thousands of soap bubbles could be seen fly-
ing in the sky above Istanbul. And not only were some children 
playing, but lots of them, all the children: and that’s how the story 
of soap bubbles began to spread. The bubbles arrived in the coun-
tries of Europe by ship, and they also spread to Africa, Asia, and 
the Americas-which had just been discovered, or invaded, as the 
indigenous peoples who lived there would have seen it. 

In short, even if the spread of soap, and as a result, of soap bub-
bles, took a relatively long time, because people didn’t have all the 
opportunities for travel that we have today, soap bubbles came to 
invade the whole world. So many bubbles hovered in the air. They 
were all similar, yet all different, in their size and colour, all differ-
ent, the way people are, really. The only difference is that the bub-
bles don’t last long in their unknowing lives, while people, the boys 
and girls, live much longer than soap bubbles!

Many children all over the world learned to blow soapy water 
between their fingers to make those fantastic bubbles! And eve-
ryone, just like today, stopped to watch when they saw children 
playing with soap bubbles. Nobody can resist the desire to make 
soap bubbles, one of the simplest and most engaging games there 
has ever been.

And then a curious but inevitable thing happened. A painter, 
who might have been Dutch, or German, or Danish, who loved 
painting portraits of children playing with their favourite things, 
had seen children making bubbles many times, and decided it was 
time to paint a nice picture of them playing with soap bubbles. 
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Chissà se aveva pensato, quel pittore, che così facendo avrebbe 
fissato sulla tela le piccole sfere di acqua saponata facendole diven-
tare quasi eterne nella loro breve vita; perché, una volta dipinte, 
le bolle non scoppiavano più. Così come quei volti non sarebbero 
invecchiati, ma sarebbero rimasti eternamente volti di bambini che 
avrebbero giocato per sempre a fare le bolle di sapone. 

E quel pittore, osservando attentamente i bambini e le bolle di 
sapone, si accorse dei colori sulle lamine saponate. Quei colori era-
no proprio gli stessi che il pittore utilizzava sulla sua tavolozza per 
dipingere. Erano proprio i colori che usava lui. Certo, questi colori 
sulle bolle non stavano mai fermi, si muovevano sempre. Bisogna-
va quindi mettersi lì a lavorare con pazienza per riuscire a rendere 
nel quadro le bolle con i loro colori. Insomma, quel pittore dove-
va pensare a come rappresentare sulla tela tutti quei colori che si 
muovevano sempre. Non era un problema semplice, anche perché 
le bolle erano degli oggetti tridimensionali nello spazio, mentre di-
pinte sembravano delle cose del tutto piatte. Bisognava renderle 
degli oggetti spaziali, pur facendole restare trasparenti. E poi quelle 
bolle dispettose non erano come i modelli, uomini e donne, che il 
pittore raffigurava nei ritratti. No, quelle bolle, dopo un po’ che le 
si osservava, scoppiavano! E bisognava ricominciare…

Who knows if that painter had thought that, by putting those 
small spheres of soapy water on the canvas, he would make them 
almost eternal in their short life, because once painted, those bub-
bles would never burst again. Just like the faces in a painting never 
age, and forever remain the faces of children, eternally having fun 
with soap bubbles. 

And that painter, looking at the children and the soap bubbles 
carefully, noticed the colours on the soapy surface. Those colours 
were exactly the same as the ones that the painter used on his pal-
ette. They were precisely the colours he used. Of course, the col-
ours on the bubbles never stood still, they were always moving. So 
he had to work patiently to be able to paint the bubbles and their 
colours. In short, that painter had to think about how he could 
represent all those colours that were always moving on the canvas. 
This was not a simple problem; and the bubbles were also three-
dimensional objects in space, while, when painted, they appeared 
to be completely flat. He had to make them spatial objects, while 
at the same time, they had to remain transparent. And on top of 
that, those mischievous bubbles were not like his models, the men 
and women the painter painted in his portraits. No, after being ob-
served for a while, those bubbles burst! And then you had to start 
again…
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I pittori, gli scienziati

Non sapremo mai chi fu il primo che iniziò a dipingere bambini 
che fanno bolle di sapone. Un pittore famoso o un dilettante qual-
siasi? Fatto sta che i pittori se ne accorsero e capirono che quei 
bambini, le loro facce, le loro reazioni erano altrettanto interessan-
ti quanto le bolle stesse. Insomma, che le bolle di sapone potevano 
essere un intreccio fantastico tra i bambini e il gioco. Tra il mondo 
dell’infanzia e il mondo dell’arte.

Painters and scientists

We will never know who the first person to paint children making 
soap bubbles was. Was it a famous painter or an anonymous am-
ateur? What’s important is that painters noticed and understood 
that those children, their faces, and their reactions, were just as in-
teresting as the bubbles themselves. In short, soap bubbles could be 
a fantastic connection between children and their games, between 
the world of childhood and the world of art.





34 35

Nessuno dei pittori – e neppure i bambini, che di certo non si 
preoccupavano di sapere se erano in tanti a giocare con le bolle! – 
poteva immaginare che il soggetto dei bambini che giocano con le 
bolle sarebbe diventato per secoli un tema che molti artisti avreb-
bero trattato.

Dunque un pittore, forse olandese, che si chiamava forse Jon der 
Val, cominciò a dipingere i bambini. Magari erano i suoi stessi figli. 
E le facce di quei bambini lo colpirono molto. Capì, Jon, che quello 
poteva diventare un modo nuovo di dipingere. E si accorse, quel 
pittore, che i bambini giocavano per le strade, nei parchi, affacciati 
alle finestre. E dovevano essere in tanti a giocare alle finestre di 
casa, se in tanti pittori si sono messi, dopo quel primo sconosciuto, 
a dipingere bambini alle finestre che facevano le bolle. 

Dunque Jon iniziò quel grande gioco, e si accorse che era un po’ 
un problema il dipingere non tanto i bambini, a cui poteva chie-
dere di stare fermi, ma il dipingere le bolle per fissarle sulla tela. 
Era un problema perché non stavano mai ferme e mutavano in 
continuazione. Volavano di qua e di là, si gonfiavano, scoppiavano, 
i colori sulle superfici erano sempre cangianti. Un vero rompica-
po dipingere una bolla in modo realistico, come allora volevano 
dipingere i pittori. Non sappiamo come fece Jon, il primo pittore; 
ma sappiamo che quando divennero in tanti a dipingere le bolle di 
sapone, alcuni scelsero di raffigurarle come semplici sfere, senza 
preoccuparsi dei colori, come se fossero trasparenti; altri, invece, 
cercarono di rendere i colori sulla superficie delle bolle, ma si li-
mitarono a tracciarne pochi tratti, mentre altri ancora riuscirono a 
rendere una qualche tridimensionalità delle bolle. 

None of the artists-we can be sure that children weren’t inter-
ested in finding out if many others were playing with bubbles-
could have imagined that the subject of children playing with bub-
bles would remain a theme that many artists would paint over the 
centuries.

So a painter, perhaps Dutch, perhaps called Jon der Val, began 
to paint children. Perhaps they were his own children. And he was 
struck by the faces of those children. Jon realized that this could 
become a new way of painting. And the painter observed that chil-
dren played in the streets, in parks, and leaning out of windows. 
And there must have been a lot of children playing by the windows 
of their houses, because so many painters, after that first unknown 
artist, painted children making bubbles beside windows. 

So Jon started that great game, and he realized that the difficult 
part was not painting the children, who he could ask to stay still, 
but the bubbles, to capture them on the canvas. It was a problem 
because they never stood still and were constantly changing. They 
flew here and there, swelled and burst, and the colours on the sur-
face were always changing. It was a real brain teaser to paint a bub-
ble in a realistic way, the way artists wanted to paint them at the 
time. We don’t know how the first painter did it; but what we do 
know is that when many artists started to paint soap bubbles, some 
chose to represent them as simple spheres, without worrying about 
the colours, as if they were transparent; others tried to paint the 
colours on the surface of the bubbles, but limited themselves to 
tracing a few strokes of colour, while others were able to give a 
three-dimensional quality to the bubbles.
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Bisogna anche dire che sin dal primo pittore, quello che chia-
miamo Jon, agli artisti interessavano sì le bolle ma interessavano di 
più i bambini. Le loro espressioni, i loro occhi, la loro meraviglia: 
questo interessava a Jon. È vero che immancabilmente quasi tutti 
i quadri con bolle di sapone e bambini sono stati intitolati Bolle di 
sapone in tutti i possibili idiomi europei, ma i protagonisti, di cui 
non conosciamo i nomi, sono i bambini, non le bolle! In fondo 
quelle bolle erano sì tutte diverse tra loro, ma anche tutte tra loro 
simili. Se ne dipingevi una, bastava aumentarne o diminuirne le 
dimensioni e le avevi dipinte tutte. I bambini no, le loro facce, le 
loro espressioni erano tutte diverse, completamente diverse. Erano 
bambini unici e irripetibili. Non come le bolle! 

Quindi il nostro Jon chiese a un bambino di star fermo, perché 
doveva ritrarlo mentre faceva le bolle. Ma naturalmente il bambino 
non poteva star fermo, giacché le bolle che soffiava non obbedivano 
a nessun ordine e se ne volavano via, scoppiavano. Quindi il pittore 
doveva chiedere al bambino di soffiare ancora altre bolle dopo po-
chi istanti, altrimenti Jon si sarebbe trovato davanti solo un bambi-
no, ma senza le bolle, e allora addio alla novità del quadro!

E il bambino che scoprì per primo come fare le bolle era proba-
bilmente scocciato di dover restare per tanto tempo fermo, senza 
fare le bolle, perché al pittore serviva tempo per dipingere. Magari 
avranno discusso, litigato, il pittore avrà urlato al bambino di stare 
sì fermo, ma allo stesso tempo di continuare a fare bolle.
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It should also be said that since that first painter, the one we have 
called Jon, artists have been interested in the bubbles, but even more 
interested in the children they portrayed. Their expressions, their 
eyes, and their sense of wonder: the same thing that had interested 
Jon. It was certainly true that almost all the paintings that featured 
children and soap bubbles were titled Soap Bubbles, in different lan-
guages across Europe, but the protagonists of these pictures, whose 
names we do not know, are the children, not the bubbles! At the heart 
of it the bubbles were all different from each other, but also all similar 
to each other. If you painted one, you just had to make it larger or 
smaller and you had painted all of them. But not the children: their 
faces, their expressions were all different, completely different. They 
were unique and unrepeatable children. Not like the bubbles! 

So our Jon would have had to ask a child to stay still, because 
he wanted to paint his portrait while he was making bubbles. But 
of course the child could not stay still, because the bubbles he was 
blowing did not obey any rules, and they flew away, and then they 
burst. So every few moments, the painter would have to ask the 
child to blow the bubbles again, otherwise Jon would have just had 
a child in front of him, without any bubbles, and that would have 
been the end of any innovation in the painting!

And the boy who first discovered how to make bubbles was prob-
ably annoyed at being asked to stay still for such a long time, with-
out making any bubbles, to give the painter time to paint. Perhaps 
they would have argued, quarrelled, and the painter would have 
shouted at the child to stay still, and at the same time to continue 
to make bubbles. 
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And so perhaps Hakim, or the painter Jon, might have had an 
idea. Let’s get another person to make the bubbles, so the child could 
stand still and the painter would have no problems! But… if the 
boy was looking out the window, the painter was interested in the 
moment when the child was blowing the first bubbles, not the bub-
bles that were flying away in the air… You can imagine that the 
arguments between playing children and the artists who wanted to 
paint them would have gone on for a long time!

And the children would have understood very quickly that there 
might be other ways to make bubbles… 

E allora Hakim, o il pittore Jon, forse avranno avuto un’idea. 
Facciamo fare le bolle da un’altra persona, così il bambino sta fermo 
e il pittore non ha problemi! Però… se il ragazzo era affacciato alla 
finestra, al pittore interessava il momento in cui il bambino soffia-
va e faceva le prime bolle, non le bolle che volavano via nell’aria…

Insomma le discussioni tra i bambini che giocavano e i pittori 
che volevano ritrarli saranno state molto lunghe!

E poi i bambini avranno capito ben presto che ci potevano essere 
modi diversi di creare le bolle…
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Ai nostri giorni, un bambino compra un tubetto di acqua sapo-
nata, con dentro un bastoncino con un anello, lo immerge nell’ac-
qua saponata e soffia. Dimenticandosi che quella è semplicemente 
acqua con un poco di sapone. I bambini dei secoli passati doveva-
no inventarsi il modo per poter fare le bolle, perché non avevano 
a disposizione, fortunatamente, i tubetti di plastica che si vendono 
oggi. Per la voglia di guadagnare su tutto, infatti, a un certo punto 
gli uomini hanno pensato persino di vendere acqua saponata!

I bambini avranno cominciato con il soffiare sull’acqua saponata 
che si attaccava alle loro dita. Bastava lavarsi le mani, immergere le 
dita nell’acqua saponata e soffiare. Poi si accorsero che era più faci-
le prendere una piccola bacinella, versarci l’acqua e soffiarci dentro 
con una cannuccia. E chissà quanti altri modi di fare le bolle si sa-
ranno inventati i ragazzini di allora. E i pittori dipingevano, e Jon 
avrà notato, o magari suggerito, di usare una ciotola in cui soffiare. 
E nei quadri quelle ciotole e quelle piccole pipette per soffiare sono 
sempre presenti, sono essenziali come le bolle e i bambini. Quando 
il bambino ritratto è un bambino sognatore, che immagina mondi 
lontani, viaggi, altri universi, che cosa c’è di meglio che farsi sor-
prendere a contemplare delle bolle di sapone? Succede ancora oggi 
ai bambini di tutto il mondo e anche ai grandi. Tutti si incantano 
quando vedono bolle di sapone che viaggiano nell’aria.

Un po’ alla volta i pittori si specializzavano e ci saranno stati an-
che quelli esperti nel fare ritratti di bambini che giocano alle bolle. 
I bambini hanno sempre amato farsi ritrarre con i giochi preferiti e 
le bolle lo sono da quando sono state scoperte. 

These days, a child can buy a tube of soapy water, dip the stick 
into the mixture and blow bubbles through the ring. We some-
times forget that this mixture is just water with a little soap. Chil-
dren in centuries gone by had to invent ways to make bubbles, 
because they had did not have, fortunately, the plastic tubes that 
you can buy today. Because people want to make money out of 
everything, at some point they even came up with the idea of sell-
ing soapy water!

Children would have started by blowing on the soapy water that 
stuck to their fingers. Just wash your hands, dip your fingers in 
the soapy water and blow. Then they realized that it was easier to 
take a small basin, pour some water into it, and blow into it with 
a straw. And who knows how many other ways to make bubbles 
would have been invented by children at that time. And the paint-
ers painted, and Jon would perhaps have suggested that the boy use 
a bowl to blow into. And those bowls and those little pipettes they 
used to blow into them are always in those paintings; they are as es-
sential as the bubbles and children. When the child being painted 
is a dreamer, who imagines distant worlds, travel, and other uni-
verses, what better way to capture this, to show them surprised and 
contemplative, than soap bubbles? It still happens today, to chil-
dren all over the world, and even to adults. Everyone is enchanted 
when they see soap bubbles flying through the air.

Gradually, artists specialized, and there were even experts at 
painting portraits of children playing with bubbles. Children have 
always loved to be portrayed with their favourite toys and games, 
and bubbles have been a favourite since they were discovered.
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Certo, anche se quegli oggetti, da centinaia di anni sempre uguali 
(o, meglio, simili), non hanno nulla di digitale e non ci consentono 
di poterli trasformare o di agire su di essi come nei videogames, fun-
zionano sempre… uguali e diversi! Bolle mai ripetitive, pur essendo 
quanto di più ripetitivo possibile. Il loro segreto è la fantasia che sca-
tenano, e quella non la ottiene nessun costosissimo oggetto digitale. 
Anche i libri possiedono questo straordinario potere: scatenare la 
fantasia. In più le bolle sono un simbolo di libertà, non costano nul-
la, basta un po’ di acqua e sapone, si può giocare da soli o in compa-
gnia, e se si diventa appassionati e bravi nell’inventare giochi con le 
bolle, questo può diventare il mestiere di una vita. Chi, tra i bambini, 
non ha sognato di vivere facendo bolle di sapone sempre diverse!

Il pittore Jon – il bambino Hakim probabilmente no – capì anche 
un’altra cosa: ancor prima dell’arrivo delle bolle di sapone, in fon-
do l’umanità aveva compreso molto bene che le bolle di aria che si 
formano nell’acqua, come le bolle di sapone, si creano, si muovono 
e poi scoppiano. Insomma nascono, vivono (ma poco) e poi spa-
riscono, muoiono. E sono quindi diventate da subito un simbolo 
della fragilità della vita umana. Ma al bambino, o al pittore Jon, non 
interessavano certo per questo motivo, le bolle di sapone. È vero, 
scoppiavano, ma bastava rifarle e continuavano ad esserci. E il di-
vertimento era assicurato: le bolle di sapone possono essere anche il 
simbolo della felicità, della voglia di vivere. E le facce dei bambini ri-
tratti dai pittori, la gioia sui loro visi, ce lo dicono chiaramente. Era 
ciò che Jon voleva dipingere. Nulla di tragico e di drammatico, solo 
la felicità. Hakim non ci pensava ma Jon forse sì, e sicuramente altri 
pittori dopo di lui. Ma quelle bolle una volta dipinte non vivevano 

Of course, even if those objects from hundreds of years ago are 
still the same, or better, similar, they have nothing to do with the 
digital world we live in. They do not allow us to transform them, or 
to control them like in videogames. They always work, and they are 
always the same, and different, never repetitive, despite being as re-
petitive as possible. Their secret is that they trigger the imagination 
in a way that no expensive digital toy can. Books have this extraordi-
nary power too: they unchain the imagination. Bubbles are a symbol 
of freedom, and you can play alone or with friends, and if you are 
enthusiastic and get good at inventing games with bubbles, it can 
become the job of a lifetime. What child has not dreamed of making 
a living by making soap bubbles that always turn out different!

The painter Jon-but perhaps not Hakim-would also have under-
stood something else: even before the arrival of soap bubbles, people 
knew that the air bubbles that form in water, just like soap bubbles, 
are created, move, and then burst. In short, they are born, they live, 
but just for a short while, and then disappear and die. And so they 
immediately became a symbol of the fragility of human life. But the 
child, and the painter Jon, was certainly not interested in soap bub-
bles for this reason. It’s true that they burst, but it was enough to 
make some more, and then they continued to exist. And the fun 
was guaranteed: so soap bubbles can also be a symbol of happiness, 
of the desire to live. And the faces of the children portrayed by the 
painters tell us this clearly. The joy on their faces, that’s what Jon 
wanted to paint. Nothing tragic or dramatic, only happiness. Hak-
im wasn’t thinking this, but perhaps Jon was, and certainly some 
painter after him would have. But did those bubbles not live forever, 
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per sempre? O, meglio, almeno fino a quando il quadro non veniva 
distrutto? E quindi non erano una vera grande vittoria per la vita? 
Altro che simbolo della fragilità! Un inno alla gioia. E noi oggi ve-
diamo bambini di centinaia di anni fa che felici giocano a fare le 
bolle. E ci guardano, e ci dicono che così deve essere. 

Avrà pensato Jon che quelle bolle erano veramente un oggetto 
straordinario, un oggetto semplicissimo, creato dai bambini, che 
rappresentava e continua a rappresentare la felicità della vita. E se 
i bambini avevano capito istintivamente quanto era bello giocare a 
fare le bolle, i pittori, anche i più famosi, si resero conto che il tema 
dei bambini che giocano alle bolle di sapone era qualcosa di mera-
vigliosamente eccitante da ritrarre. 

E Jon si accorse che tantissimi pittori avevano ripreso la sua idea 
in molti modi diversi e in parti diverse del mondo, e avevano capi-
to il grande stimolo di quelle scene infantili.

I quadri con bambini che giocano alle bolle diventarono centi-
naia e centinaia. E allora quel gioco di bambini ebbe un’altra stra-
biliante conseguenza. Gli scienziati vedevano i loro bambini gioca-
re alle bolle, vedevano i quadri che i pittori dipingevano e decisero 
di guardare più a fondo quelle forme apparentemente semplici e 
i loro colori. Tra i grandi scienziati, tra i primissimi a interessarsi 
al fenomeno ci fu il famoso Isaac Newton, che suggerì anche un 
modo per poter osservare bene le bolle, mettendole sotto una cap-
pa di vetro, in modo che l’aria si muovesse il meno possibile.

E quindi anche loro rimasero affascinati, quei primi scienziati, e 
poi arrivarono altri scienziati che si misero, guarda un po’, a occu-
parsi scientificamente di bolle e lamine di sapone.

once they had been painted? Or better, at least until the painting was 
destroyed? And if that was the case, weren’t they a great victory for 
life? An ode to joy? So much for a symbol of fragility! And today we 
can still see those children from hundreds of years ago, happily play-
ing with bubbles. And they look at us, and tell us that it must be so. 

Jon would have thought that those bubbles were really extraor-
dinary, yet very simple, an object created by children, which rep-
resented and continues to represent happiness in life. And while 
children instinctively realized how great it was to play with bub-
bles, the painters in turn, even the most famous, realized that the 
theme of children playing with soap bubbles was something won-
derfully exciting to portray. 

And Jon would have seen that many painters had taken to his 
idea in many different ways, in different parts of the world, and 
understood how inspiring these childhood scenes could be.

Eventually there were hundreds and hundreds of paintings of 
children playing with bubbles. And after that this children’s game 
led to another astonishing result. Scientists saw their children play-
ing with bubbles, and they saw the works the artists painted, and 
they decided to look more deeply at those seemingly simple shapes 
and colours. Of the great scientists, among the first to show an in-
terest in the phenomenon was the famous Isaac Newton, who also 
suggested a way to observe the bubbles better, by placing them un-
der a glass cover, so that the air moved as little as possible.

And so those early scientists were fascinated too, and then came 
other scientists who started, would you believe it, to study bubbles 
and soapy surfaces scientifically.
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Chissà cosa avrebbero pensato il bambino che iniziò tutta la 
storia e quel pittore che per primo lo ritrasse! L’arte, la scienza, 
l’architettura sarebbero mutate con il tempo proprio a partire da 
quella innocente scena ritratta su un quadro.

E poi arrivarono i matematici a occuparsi di bolle, e poi i fisici, 
i chimici, e a quelle geometrie di bolle e lamine si appassionarono 
nel Novecento anche gli architetti.

Il grande librone degli esperimenti sulle lamine di sapone è stato 
scritto da Joseph Plateau, che era cieco e non vedeva le lamine di 
acqua saponata, ma si faceva descrivere gli esperimenti che realiz-
zavano i suoi assistenti immergendo dei telaietti di metallo nell’ac-
qua saponata e quindi estraendoli. Siamo nel 1872, negli stessi anni 
in cui il musicista Georges Bizet componeva Bulles de savon e il 
pittore édouard Manet dipingeva il quadro dallo stesso titolo. 

E negli anni successivi si vinceranno addirittura varie medaglie 
Fields, cioè il massimo premio per la ricerca matematica, per le ri-
cerche sulle lamine di sapone, ultima quella del matematico italiano 
Alessio Figalli, che si farà ritrarre con una grande bolla di sapone.

E la cosa più incredibile è che quel gioco è rimasto praticamente 
lo stesso: ancora oggi, nei parchi di tutto il mondo, si vedono bam-
bini che giocano a fare le bolle. E si divertono come allora. E la sto-
ria delle bolle continuerà… continuerà senza fine, senza che quegli 
oggetti antichi e modernissimi si modifichino mai. Pur essendo le 
bolle tutte rigorosamente diverse tra loro. 

Una storia che vale la pena di raccontare e continuare a raccon-
tare. Tanto, se una bolla scoppia, se ne fa subito un’altra, ancora 
più bella! 

Who knows what the child who began the whole story, and the 
artist who first painted those bubbles would have thought! Art, sci-
ence, and architecture would come to change over time, all as a 
result of that innocent scene portrayed in a painting.

And then came the mathematicians, and then the physicists and 
chemists, all to study soap bubbles, and in the twentieth century 
architects took an interest in the geometry of bubbles and their 
surfaces too.

A very important book about experiments on soap films was writ-
ten by Joseph Plateau. He was blind and could not see the experi-
ments, but he had the results described to him as his assistants dipped 
metal frames in soapy water. This was in 1872, in the same era when 
the musician Georges Bizet composed the music Bulles de savon and 
the artist édouard Manet painted the picture of the same title. 

In the following years many Fields medals, the highest prize in 
mathematical research, were awarded for research on soap film, 
the most recent going to the Italian mathematician Alessio Figalli, 
who has been pictured with a large soap bubble.

And the most incredible thing is that the game has stayed the 
same: in parks around the world today you can still see children 
playing with bubbles. And they are having just as much fun as 
children did in the past. And the story of bubbles will continue…
Without end, and without those ancient, yet modern, objects ever 
changing. Even if the bubbles are all very different from each other. 

This is a story that is worth telling and continuing to tell, and if 
a bubble bursts, you can immediately make another that is even 
more beautiful! 
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